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pego o livro espelhado e repenso as palavras de ordem, a critica, a resenha. acho
que te escrevo de dentro desse espelho, desde o meio de uma lingua. o que guiard
minha tentativa deve vir com a chuva de hoje, talvez uma garoa ou a voz dos peixes
por debaixo do cimento da rua paulista que a patricia me envia. a chuva aqui é
vermelha e, como sempre, feminina. eu queria te contar do nome da alga que dd
uma cor @mbar ao rio que nasce no morro das aranhas, corre as dunas da

mogambique e desGgua na concei¢do. tentei descobrir o nome da alga mas meu
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informacgdo. por enquanto, ficamos com o rio vermelho.

ah, é té na Finlandia

o resto do tempo eu sei que estou em um outro lugar, mas é dificil descrever pois

sdo muitas as dobras

o que havia proposto era escrever sobre essa conversa de amor e auséncias ou
presengas de auséncias desde o meio de uma lingua da patricia e da daniela. e o
momento seria o café da manhd, despertar com muito café e trégua. tudo certo,
tenho café e siléncio. os pés nas havaianas sem meias, e meio frios, apesar de
margo. hd uma guerra feia acontecendo no mundo, hd guerras e corredeiras de
cruzes carregando mortes e mem©érias em todos os lugares. eu precisei falar de um
lugar pra poder inaugurar uma lingua nossa, assim como fizeram a patri e a dani
(me tornei intima quando quase senti o cheiro delas tomando café). entdo te digo,
amiga, presenga ausente, que falo do norte da ilha. um lugar que alguns dizem “é
tdo violento 1§, né?”. e eu sempre me assombro com esse alerta. porque a casa do
Mmeu pai e seu viveiro de mudas & onde entro e encontro tudo aberto e cheio para
todos entrarem e se fartarem, como se fosse uma casa do lado avesso, toda pra
fora. e lembro de ti abrindo portais na praia mogambique a noite na fogueira como
se inaugurasse outra dobra no tempo, a dobra iluséria de um novo ano cheio de
barcas. sobre os objetos na minha casa onde tu apareces eu também queria falar sé
um pouco, porgque um deles me olha agora, e tem a bunda apontada para o norte,
COMO reza a crenga peruana. outro estd aqui no fogdo a lenha e me faz recordar o
rebolado redondo da bunda gorda da tua mée que com bragos fortes revolve a

polenta.
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no livro espelhado vejo a outra de mim que & vocé. aqui, parece que ainda vivo
nessa dobra do tempo aberta ao leste da sua lembranga: venho do viveiro de mudas
com terra debaixo das unhas, “aqui habito uma casa que ndo &€ minha”, diz a dani, e,
de seu modo finlandés de despertar, como ovos no desjejum. s6 consigo pensar
nessa constante auséncia da presenga que a dani e a pati confessam. e na urgéncia

de trocar a pele, ainda que esse processo implique estar do avesso.
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fico pensando nos longes entre nés quatro (eu, vocé, a pati e a dani) e nas medidas
que nos aproximam, e no quanto periféricas estamos do centro dessa lingua que nos
faz amar, que nos é asilo. seré a nossa medida de amor uma garrafa cheia (de
vinho)? porque mesmo sem querer, nossa amizade foi muito mais vista pela noite do
que pelo dia e & um tanto fumé minha imaginagdo quando vocé me leva de carona
pelo caminho do itacorubi ao estreito, ou no caminho de volta para o rio vermelho
pela lagoa; o som dos carros e dos 6nibus tém essa cor fumé, a cor lagoa da
concei¢do. serd que a nossa medida de amor é a distancia entre um ponto e outro
que embarco na tua voz? serd a distncia sem medida que experimentamos, vocé

com a sud e eu com a minha garrafa de vinho?

sera que criar medidas sem medida ajuda a (des) entender um pouco melhor as

coisas?

acho que esse ano é vocé que estd conseguindo “perceber devagar” as coisas,
como que em suspensdo. aqui, No oeste s6 consigo essa faganha quando te
encontro na area de broca. nesse momento (e talvez em outros de alucinagdées com
a crueza da realidade) percebo tudo que é familiar como uma novidade. e entrar no
centro dessa lingua tem um gosto téo singular, o de estar suspensa talvez, como se

fosse a primeira vez que nosso amor se transformasse em palavras.

e ai que todo meu amor esta tdo oco, habitavel, sélido, multiplo dentro do outro (...)
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eu j& ndo sei muito de vinhos e de estradas, amiga presente. temo ndo atingir nunca
mais a euforia que vibrava nas magds do meu rosto a cada gole de vida. e sobre as

estradas, hd muitos buracos nos asfaltos, meu carro ndo tem ar condicionado, tenho
medo de entrar em Onibus — 0s besouros poluentes pandémicos — e tudo gira rapido
demais. foi tGlo doce quase te ouvir dizer que neste ano estou conseguindo “perceber

devagar” as coisas. sinto mesmo ndo ter capacidade de correr atrds da velocidade
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e 30, quando te falei da sociedade da
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solidez impenetrdvel dela oculta as histérias perdidas pela Histéria. enquanto no
mundo digita, ndo hd negatividade, é tudo transparente e acessivel. foi o byung-
chul-han que me trouxe essas coisas que ja transformo em outras quando te
encontro tdo na terra. da maiolino fui até yayoi kusama e te vi com uma longa
tranca rabo de escorpido bailando e cantando a lingua das leguminosas ao som
das pumpkins multicores da kusama. a patri também me fez ter muita vontade de te
falar do andy warhol e dos borrados do real nos acidentes dele. também da tela “dos
cabezas” do basquiat, pensando que quando eu puder estar de frente pra ela
precisarei de um banquinho pra ficar I1& por uns dias acho. mas néo, eu sei que
desbordo, minha fala é sempre um remendo de fragmentos desconexos e
deslumbrados. ia te falar do documentdrio do andy porque os anos 80 me
pareceram de uma dor irrepetivel e de uma melancolia tdo minha... o byung-chul-
han também fala em outro livro do filme melancolia do lars von trier. ele traz uma
tela do bruegel, “os cagadores da neve”, que transfere os espectadores a uma
melancolia invernal profunda. precisamos assistir a esse filme juntas, com vinho. eu
ndo me importo de soar prolixa ou prepotente quando falo contigo, néo me importo
com a légica do desempenho. o chul-han escreve: “o eros & precisamente uma
relacdo com o outro, que se radica para além do desempenho e do poder”. vamos
fisgar da neve da melancolia os instantes que insistem em nos abandonar. envolver
essas migalhas quase mortas com o erotismo das nossas palavras uma para a
outrag, e jd ndo sou capaz de medir nada, ndo hd medidas. embora café vinho ou

ovos além da medida possam ser prejudiciais.

eu e vocé tentamos perceber devagar, como um gelo que se conserva num quintal

que neva.

mas o gelo, ao contrdrio, sempre esteve sobre o asfalto de um pais tropical em

plena temporada de verdo
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outra imagem da “ilus@o fragmentada que a vida &” me veio com uma das quedas
de bas jan ader que a dani insiste em colar de volta na parede. eu busquei na
memoaria de cinquenta anos, entre lougas quebradas e alguns mortos, o mergulho
no vazio do yves klein, de 1961. sobre a performance ele teria dito duas palavras,
medo e terror, pronto para mergulhar no vazio no ano de 1946. era do pds guerra que
ele falava, ecoando ainda nos 60 e hoje. hd de novo e sempre uma guerra que na
verdade nunca finda. deslumbrada e azulada que ds vezes sou, queria estar mesmo
agora contigo no ano de 1957 quando o yves klein langou nos céus de paris 1001
baldes azuis. amanhd, ou daqui a instantes, talvez queira contigo uma cerimonia

com os xapiri da floresta. e pode ser aqui mesmo no morro, lugar de dificil acesso.

19:32 22°C

amiga, nem sei porque insisto em anotar a hora e a temperatura ao te responder;
um pouco mais tarde, um pouco mais frio. & s6 pra te dizer que te respondo desde o
meio da minha biblioteca. sempre quis dormir dentro da bibliotecaq, e depois de
muito tempo, quando desatei nds, aqui estou; desde o meio material de uma lingua
que inventamos e por onde nos intrometemos. essa sua fala de montagem, de
colagem, me joga pra & e pra cd no tempo. dos melancélicos e bregas anos 1980,
ano que me viu hascer, depois pros 1940 e pros 1950, e sempre num poés e durante

bombardeios de todos os lados, porque a guerra ndio acabou, ndo acaba.

tanto ir e vir me fez um pido que gira sem parar em um eixo vazio. enquanto
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mas eu sempre tento sair da impossibilidade de falar, esse choque no vazio da
linguagem provocado por horrores, migalhas e mortes. prefiro emudecer pelo éxtase,
aquele de sor juana ines, que vocé me contava; Nossas conversas sobre bataille, e ai

lembro de um poema lindo da orides fontela intitulado justamente..

Eros

Cego?

N&o: livre

T&o livre que ndo te importa a diregao da seta.

Alado? Irradiante. Feridas multiplicadas nascidas de um sé

abismo

Disseminas pdlens e aromas.

Fe talvez n
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— violento —

ndo és estdtua: és pureza oferta.

Que forma te conteria?
Tuas setas armam

O mundo enquanto — aberto — és abismo Inflamadamente vivo.

agora sou bicho da terra. vivo o tempo, a temperatura, a humidade do ar e o eros
que vejo explodindo em cada flor que abre, murcha e morre. JG nem sei dizer dessa
forgca motriz que “arma o mundo”, estou do avesso.

depois de tanta lingua, tanta figura, e geografia, sinto vertigem. vejo tudo que me
mostras, tanto e tanto que giro, giro, até ndo ver mais nada, até entrar no ndo-saber
e emudecer.

a Ultima parte da nossa conversa me parece a mais dificil. ndo quero parar mais,
ndo faz sentido interromper essa lingua assim no meio. e acho que por isso demorei

pra comecar a escrever. tudo ficou suspenso sobrevoando o teto do meu quarto

hihlintera ~coman A fantaema amadan AdAa tani marriean i hAaviane me faladn Aarnie i
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evito olhar como monotonia. no sonho eu recebia um e-mail com a imagem de um

cachorro branco que tinha no lugar das patas traseiras pernas muito brancas de
mulher com joelhos virados pra cima e sapatos vermelhos scarpin salto alto. o
cachorro saia andando de dentro da tela do meu note branco arrastando as pernas
inanimadas e os saltos dos sapatos faziam um ruido enquanto deslizavam pela
mesa. tenho sonhos bem surrealistas. alguns sdo dimensdes do medo, e ai sinto o
sangue correr e doer um pouco nos antebragos e o peso de cimento nas veias me
impede qualquer movimento, até respirar fica dificil porque o cimento entra nos
alvéolos e também nas pdlpebras, os olhos reviram muito até se libertarem e tudo ir
voltando ao normal aos poucos no fio da fundmbula. mas na verdade, eu queria te
falar de um pensamento sobre essa lingua que é a dos sonhos. alguma vez ja
conseguiste capturar a lingua naquele limiar entre o sono e a vigilia? é desconexa e
até meio engragcada. como essa que inauguramos sem qualquer compromisso com
NOSSOS censores internos. teve uma época que pensei que o medo de ficar louca iria
acabar me deixando louca. eu pensava muito no limiar entre o consciente e o
inconsciente como uma fronteira que se atravessasse pra loucura. € muito fininha
essa pele que separa os dois mundos, como aquela pelezinha que envolve o ovo.
dizem que é muito nutritiva. acho que nossa lingua habita esse tempo-lugar da
pelezinha porosa do ovo, entre a clara polpuda e branca e a casca dura quase

cortante dos dias.

as vezes a nuvem fica carregada, geralmente depois de um dia lindo de sol da ilha

de santa catarina

penso em amornar as coisas como tornar mais confortaveis e néGo como sinbnimo

de monotonia
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sim, teremos que encerrar Nossa conversa e essa resenha. tenho o péssimo hdbito
de ndo aceitar os finais; busco a eternidade nas coisas... o fim ndo faz sentido para
quem ama. mas amiga, fui dormir e sonhar pra te escrever essa resposta; uma
tentativa de transformar pelo invisivel e capturar a lingua-limiar de que vocé fala, no
instante lusco-fusco quando os olhos j& ndo conseguem se manter abertos, quando
entdo tudo se transforma em cerragdo — € como chamamos a neblina aqui no oeste
— ndo & a mesma neblina que turva os olhos de riobaldo; até que poderia ser, ja que

estamos falando de amor, de lonjuras..de saudades.

quando me pergunta sobre o amor e as temperaturas te respondo desde o meio da

neblina
do vapor ou do

nevoeiro

j@ nem sei mais quem fala aqui, se a pati, se eu, se a dani, ou se é vocé, pela minha
voz de letra; nesse meio torvelinho de nds, amigas enlagadas pelas distancias,
refletidas no espelho uma da outra, perdidas nas “propostas de encontro”, nas
promessas de falarmos tudo mais, terminarmos essa conversa de perto, sem a
interferéncia da palavra escrita.. dizer causos e poemas no idioma que nos der na
telha, na lingua da praia ou na lingua das abdéboras, dos ovos e das artes, e das

colagens, e dos vinhos...
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Legenda “Desde o meio de outras linguas: uma conversa a partir de Desde o meio de
uma lingua, da Daniela Avelar e Patricia Galelli_4": fotografia de Ibriela Bianca

Berlanda Sevilla
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Fotografia de Lu Tiscoski
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Fotografia de Ibriela Bianca Berlanda Sevilla

Luciana Tiscoski é jornalista e escritora. Dotora em literaturas (UFSC) e pés doutora
em Artes Visuais (UDESC). Com o coletivo de poetas mulheres Abrasabarca,
participa dos livros Abrasabarca, (Medusa, 2018) e Revoluta, (Caiaponte, 2019).
Langou o conto Uma menina gorda, pela Editora Butecanis, e Area de broca, seu

primeiro livro individual de contos, pela Editora Nave, ambos em 202I.
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